甲子园的天空's profile甲子园的天空依然那么湛蓝PhotosBlogListsMore Tools Help

Blog


    July 17

    媒体也是乌合之众?

     
    所谓乌合之众,是指个人在群体当中会像暂时聚合的一群乌鸦,丧失理性。第一次知道这个词是因为勒庞的一本书,今天才知道原来这个词出自几千年前的老祖宗——管仲的《管子》:“乌合之众,初虽有欢,后必相吐,虽善不亲也。”
     
    个人会是乌合之众,媒体会不会也是乌合之众?
    议程设置不仅影响我们面对的读者,也深深着我们这些从事这个行业的人。
     
    从大的方面来说,往往,平面媒体会根据网站的新闻选择来确定自己的新闻重点,而网站也会根据平面媒体的篇幅大小、位置安排确定今日哪些可以登上首页。传统媒体和网站的互相依赖的生存方式,决定了他们在遇到不少新闻的时候,可能一脑子热度,成为乌合之众。
    我们一窝蜂地扑向那个所谓热门的话题,那么今日所有报纸,电视,都是同一副面孔了。尽管其中有如MJ去世、力拓间谍门这样无可争议的焦点,但很多时候,所谓的不能缺失的热点,不都是我们自己制造出来的吗?
     
    从小的来说,媒体人的新闻判断,大多数也依靠别的媒体的话题。我们的总编每日根据同城其他媒体的话题来对我们的工作进行评价,当然这是必要的,也具有科学性,但倘若某一条新闻其他媒体做得很大,而我们没有做或是做小了,总编先生便必定认为这是一个新闻选择的失误。而实际上,这个事件的意义本身,未必如想象中那么大。
    我们选择稿件的时候,也会想,对手会做什么,几大门户重点做了什么,倘若对手有而我们没有,是不是又会造成一个新闻判断的失误呢?我们的对手也如此。
     
    心理上的趋同是人的本能,那么我们便逃不掉趋同这个圈子。多数时候,媒体人是理性地趋同,差别是对同一条新闻处理方式的不同,因而也就形成了所谓该条稿件处理得好或不好的问题。
    但有的时候,我会怀疑,是不是真的有必要按别人的议程设置来安排自己的话题呢?而关于同一个话题,我们在某一个框框里,总是会发出同样的声音,如果有一天,某个不同的声音发出来,我们往往就打倒原先的立场,改换旗帜。有如大明换大顺,大顺又换大清,不过三个月。这究竟是乌合之众,还是英雄所见略同?在繁杂的信息和过快的工作节奏中,我们是不是常常失去了理性的判断?
     
     

     
     
     
    July 05

    回归the cure

     
    回归the cure。算一算,成为the cure的粉丝,也有将近10年了。不管多久没有听过robert的声音,每一次听到,全身都会为之战栗。
    爱上这个声音,只是因为听到robert如叹息般的歌唱时,总觉得这个打扮如蜘蛛人的家伙是世上最了解自己的人。the cure那些20年前的歌,一如往昔,穿透我的心。

    忍不住涌出了眼泪,真正有力量的音乐,是这样的,如一把利剑插入心口,歌声乐声与心一起欢笑流泪滴血,让人一听难忘,再听震撼。
    robert如此了解我们所思所想,才捕获了如此多人的心灵,技巧在心灵面前,只留下苍白而已。

    boys don't cry的励志,lullaby的恐惧,love song的甜酸,maybe someday的谢幕。岁月给robert留下了痕迹,他年轻的声音却得以永存。没有国界没有语言障碍,只有耳中的声波变为电波,刺激着我们的神经。

    又想起MJ,年轻美丽不再,历经是非,伤痕累累,幸好MJ那天籁般的嗓音和帅气的舞姿,让我们得以拥有长存的美好。
     
    the cure
     
    浪子robert婚了,音乐中的阴郁一扫而净
     
    elvis presley&MJ
    February 03

    低谷,又到了低谷

    低谷,又到了低谷。是自作孽还是外部原因?真不知道。
    这一阵子的情绪实在太不稳定。压抑自己的真实情绪,我都以为自己要憋出毛病来了。
    牢骚一下吧,一件小事情成了出口。我不是修设备的技术人员,设备出的问题就因为它在我座位旁边就成了我的责任了么。
    这种事不是第一次,如果还在这个地方坐,那就不是最后一次。好吧。这也没什么,就算它成了我的义务。
    但,还是觉得压抑。
    大概太敏感了,总以为放开会让自己受伤,只有隐藏真实的内心才能保护自己。
    也明白,应该是我去适应这个集权环境,但却总是无从做起。只好内省。
    你们喜欢吗?我不喜欢。
    December 14

    海角7号

    落后的我终于下了海角七号,这部被马英九高举的片子,在我看以前,就已经形成了政治意味的刻板印象。这么红的片子,还是说两句吧.
    刚开始有些闷,台湾闽南话的疏离感很强。不过有一些唯美的意向。那段钢琴solo的音乐《时代的宿命》和日文的念白,让人触动。用数十年前的爱情片断串起来的现代故事,感情充沛。各样的情感,让我能够把这部看起来有点闷的电影继续下去。台湾人对台湾岛的深厚感情,对日占时期残留记忆的爱与恨,小人物对生活的热情,人与人之间的友情、同情以及其他夹杂的感情。
    没有明确说出的是,信件地址为海角七号的收件人小岛友子究竟是日本人还是台湾人?皇民化时期的台湾人都有日本名字。皇民化是一种过去的身份,不能改写,不能改变,但如今的小岛友子只是台湾岛上一个普通的老太太了。
    我同意红娘的说法,这是一部现代谅解备忘录,但绝不仅仅是被批为皇民化倾向的日本与台湾岛之间的谅解。这其中深含的互相理解又何止只是关于日本教师与留在台湾岛的女子呢?老马希望我们大陆人看一看这部片子,其实只是想让我们看一看,真实的台湾人并非过去我们所固化理解的非蓝即绿。在意识形态下,我们之间的互相理解被烙下了一个模子。跳出意识形态的框子,这些感情其实只是单纯的。
    November 20

    拉琴如呼吸般自然

    注册了很久的豆瓣账号,很少用,今天终于和tinkerbell成了朋友,发现她n久以前写的文。虽然是notame contabile,但更多的还是关于切身的音乐人生。
    看了他的文,想起一些想留下作纪念的事情。
    成都乐器厂倒闭了,库存的乐器正在处理,老妈花了50块买了一把提琴。做工长相甚至不如普通的练习琴,不过声音却出乎意料地好,是我用过的琴里最清亮高亢的一把。
    我用过的琴,从小到大,也不过4把。1/4-1/2-4/4。那把从凌枫手上买来的二手琴用的时间最长,曾经音色漂亮,可惜最终坏了。去年春节终于买了新琴,背板上贝多芬头像很好看。可惜再也没有过去那样好好拉琴的日子了。
    学校里拉琴的日子弥足珍贵。当时虽有多多怨言,现在想来却全是美好了。没有参加集体演奏的经验,大概永远也不会懂音乐是什么。
    拉萨拉萨蒂的江超,我们一小的首席,有一个同样拉小提琴的女朋友。看起来神仙眷侣般让人羡慕。他拉琴的时候,总是给人很潇洒的感觉。其实转念想一想,大概每一个拉琴的人提起琴的时候,都会有一种自觉特别帅的感觉。尽管我的技巧并不那么好。
    醒悟得晚了些。其实在一起启蒙学琴的孩子中,我的基础打得还不错,可惜太晚才从技术派上升到感情派。只有技术技巧永远不能理解音乐,也就永远无法把音乐真正的含义表达出来,这是我曾经最大的缺陷,也是最大的障碍。
    曾经很想放弃的东西,现在大概是这一生给我烙印最深的东西。拉小提琴对于我就像呼吸一样自然。即使很久不曾拿起琴,当琴架到脖子上时,仍然觉得这个动作顺畅自然。
    November 16

    高阳的慈禧全传

    借了高阳的慈禧全传。又开始读清史小说了。其实很想找一套清史稿来看看,看看这经过可以修饰的有记载的历史究竟如何。
    这个王朝有意思的地方太多,除了王朝政治本身的隐秘之外,还有异族统治带来的独特风俗,时间上又与现代生活如此接近,实在是太容易让人产生好奇心了。
     
    November 10

    转:张五常——北京不要拜凯恩斯学派为师

    张老先生,我又要转你的文了,你的文就是这样在网上流传的
     
    张五常——北京不要拜凯恩斯学派为师
     
     

    先来一个有趣的引言吧。

    我不用计算机,通过同学,发表了的文章被转到好些「博客」去,然后让文章自生自灭,在互联网自由扩散。朋友说,老人家的文章在网上非常热闹,但又说,有时骂者无数。当然无所谓。朋友又说,有时人身攻击,看来是有组织的。有组织?是哪个阔佬出钱呢?有谁那样无聊了?一时间老人家觉得自己重要起来,仰天大笑!

    最近朋友说,攻击有组织是肯定的,因为忽然间群起而攻的新题材,是张五常不懂得写文章,中语水平连小学生也不如,要找小学老师补习一下,找人修改无数白字吧。说文章不及小学生可能对,但说白字无数则误中副车,因为我的文章有两位专家看清楚没有白字才发表。朋友说从来没有见过读者批评老人家的文字,怎会一下子那么多,而又同时在几个网站出现呢?

    接受了「小学生也不如」的评语,这篇文章就容易写了。最近获经济学诺贝尔奖的克鲁明(国内称克鲁格曼),是在美国《纽约时报》写经济专栏的大名家,红极一时。好几年前熊元在《信报》把我的专栏与克大师的相提并论,却没有说谁高谁下。几年来不少朋友问我对克鲁明的专栏文字怎样看。只读过几篇,本着「小学生不如」的资格这里东拉西扯地说说吧。

    克鲁明获诺奖后,有评论说他是凯恩斯之后英语文笔最好的经济学者。我认为他的文笔可以,生动爽快,但略嫌霸道,不够潇洒。比贝加等大师有文采,可读性也较高,称专栏大师没有浪得虚名。然而,论到英语文字水平,凯恩斯之后克鲁明写不过史德拉(George Stigler)及高斯等好些人。我认为高斯虽然文笔了不起,但写专栏不会怎样——他的个性看来不宜于写专栏。昔日佛利民与森穆逊一起在《新闻周刊》写专栏,摆明是比赛一下,过瘾兼精彩。择其佳者,佛、森二师胜过今天的克鲁明,但平均水平可能斗不过。我是说专栏文章,不是说经济内容。很可惜史德拉没有写过专栏。要是当年此公动笔,可能无敌天下。史老兄文采顶级,幽默潇洒,而个性是极宜写专栏的。

    我自己只写过四篇英语专栏,发表于《南华早报》,可幸保存了下来,读者不妨读读,与美国的大师们比较一下(见《张五常英语论文选》第三十至三十三篇,其中三十一与三十三可以视为我的代表作)。我的中文专栏与克鲁明的英文专栏怎样比呢?很难比,因为大家的风格与文体差别甚大。不是因为中、英二语不同,而是在文章的处理上有很大的差别。说我的「专栏」不是专栏我不会跟你打官司。有三点。

    其一是八三年山木邀请我写专栏之前,我没有用中文写过文章,逼着自己发明百鸟归巢的写法:四六文体,宋词句法,论平仄,砌字数,古文、白话文、广东话、俗语等都一起用上。读者喜欢不喜欢是另一回事,但经过约一千五百篇的尝试,我这种文体是写到尽头了。囊括了炎黄子孙数千年的文化,虽然有点不伦不类,但奇异而又过瘾的表达英文是办不到的。其二是我什么题材都写。既然不乏刊物收容,意之所之,包罗万有,题材斗多容易胜出几条街。其三是为了过瘾,一文之内我喜欢写出变化。不是刻意的。只是下笔时如醉酒步行,跌向哪一方自己事前不知道,顺其自然,久而久之,知道读者喜欢这种不成规矩的写法,就继续下去了。是的,跟我的书法、摄影、经济分析那样,我的专栏文字是愈老愈放了。

    不少朋友问及克鲁明的经济学,我无从回应。数十年来我没有读他家之作,而在求学上克大师算是比我晚了两辈——我在芝大作助理教授时,他的老师是那里的学生。最近读到一篇克鲁明写金融风暴的专栏,有同意与不同意的地方。大家同意的重点,是认为美国面对的难关不容易过。格林斯潘、贝加、刘遵义等人是比较乐观的。整个不幸非常复杂,观点不同在所难免。在一个关键的困境上克鲁明与我的看法相近。他认为美国人的消费意欲会持久不振;我认为借贷的无可避免的收缩,很可能需要长时日。

    克鲁明出自麻省理工,他对这次灾难的分析,是相当纯净的凯恩斯学派。他相信储蓄悖论(Paradox of Thrift),是森穆逊从凯恩斯的理论变化出来的。他也相信流动性陷阱(Liquidity Trap),是凯恩斯的发明。我出自洛杉矶加大与芝大,二者皆对凯恩斯学派没有好感。其实在我个人而言,出自何方是没有关系的。主要是当年读宏观,我老是不明白为什么储蓄等于投资是宏观经济的均衡点。这是凯恩斯的发明,当时我百思不得其解。后来在一九六三年初,老师普纳(Karl Brunner)详尽地向我解释得清楚。清楚了,明白了,就认为凯恩斯的宏观分析在基础上是错了。当时我正在深研与凯氏同期的费沙(Irving Fisher)的利息理论,在基础的理念上二者大有出入,我认为费沙对,凯恩斯错。话虽如此,从凯氏演变出来的方程式我背得出来,博士试考个第一容易,可见读书考试可以是很无聊的玩意。

    我不要在这里解释我认为是不对的或起码大有问题的储蓄悖论及流动性陷阱,但克鲁明建议的处理目前金融风暴的主要方案,我认为行不通。他认为美国政府要大手花钱,由政府推出消费,因为消费者有钱也不一定会花。这是纯度一百的凯恩斯学派了。

    我认为这政策行不通,因为美国政府今天的财赤庞大得惊人,再大花一笔后患无穷也。事实上,目前的金融灾难,虽然不是起于美国政府花钱太多,但庞大的财赤肯定是加重了他们目前面对的困境。佛利民生时认为伊拉克之战是大错,但又认为财政上美国负担得起。真的吗?

    我的观点简单得多。不管宏观或微观,我信奉的原则是花钱要有所值,不值得花就不要花。多花不值得花的钱,早晚会闯祸,那些政府究竟可以花多少、把财赤推向后代可以推多少的分析,我知道,但不同意。花钱的原则简单,不值得花就不要花。政府大手花钱可以挽救目前的灾难吗?如果有钱大花特花,当然有助,但值不值得是另一个远为重要的问题。国债这回事,不是推到后代那么简单。这次灾难过后,国债太高可能惹来债券下跌,利率上升,通胀急起,美元大跌──会是另一场灾难。这些不容易加起来的现象组合,地球出现过。

    最近的观察,是北京当局知道问题严重:不一定是恐惧金融风暴,而是知道经济数字很不对头,工业兵败如山倒。迹象显示北京开始花钱了。值得吗?

    我不担心像美国三十年代那样,中国会因为不景而搞出大政府,因为中国的政府已经够大了。问题是中国比美国幸运得多,可以修改现有的为祸不浅的政策而过关。我担心的是如果北京轻视这个选择,学美国的别无选择的花钱途径,为祸不浅的政策会永远地驱之不去!

    November 04

    容疑者X的献身

     
    侦探伽利略今天终于送到了。日文原版的书看起来装桢很舒服。看了开头一点,单就语言而言,比电视剧版本要让人感觉顺畅多了。
    从容疑者X的献身来看,东野圭吾的文字太过冷静了。悬疑其实早在故事一开始就不存在,东野早就把凶手明明白白的告诉读者了,真正的悬念是石神如何帮深爱的女人掩埋真相。
    我觉得,东野的话题是绝望的爱情,而不是案子当中的悬疑。他实在是太少描写爱情,甚至连案件参与者的心理都不那么多。一路看下来,感觉一直平平的,只在最后石神发现真相被女人得知时,那种绝望的爱的崩溃,那声野兽般的嘶吼让人有点悸动。
    有点《一个陌生女人的来信》的意味,没准东野也受到茨威格的影响。都没有描写爱情,但在真相的背后却镶嵌着爱情,都是偏执而无望的。记得大学的时候,zz很喜欢一个陌生女人的来信,四处给大家推荐。而我却难以理解这样的偏执,不太能接受。
    不过,嫌疑犯石神,现在倒能理解了。他的爱是勇敢的,如此爱以至于帮助深爱的女人掩埋杀人的真相,而为了掩埋真相,他杀死了另外一个人。他的爱也是胆小的,他的悲剧是,自卑让他觉得无法站到前面去爱这个女人,所以只能偷偷地爱,以至于吞下一切,真相甚至不曾告诉女人。他的爱很坚强,在做了那么多惊人的事情,用了自己最高的智慧之后,仍然没有为道德所动,但他的爱也异常脆弱,因为一旦这个谎言被拆破,真相被女人得知,他所作的一切,他为她奉献的爱情就会成为虚空。
    还是忍不住要问,为什么爱要这么绝望。
     
     
    October 29

    房贷新政与再次降息

    房贷新政实施两天后,央行又降息了,27个基点。预期已久,一点不意外。而随着越来越多的放松政策出台,国人的预期和信心又在发生变化。今天要说的是心理问题。
     
    谁都知道,现在拉动内需是关键。但正如多年前这个国家第一次提出启动内需概念时一样,究竟怎样才能打开人们的钱袋成了最大的难题。我的体会是,随着货币政策的放松,越来越多的人会意识到他们的钱袋有多重要。
     
    其实这是一个心理问题。市场参与者都是追涨杀跌,货币政策放松,说明市场需要流动性,资金的稀缺便越发地显明了出现。谁都知道奇货可居,在整个市场缺乏资金的时候,资金便成为老百姓囤积的对象。当然,我们捂紧钱袋不是因为想靠货币赚钱,只是因为,在对未来的预期尚不确定的时候,不贸然操作是最好的选择。
     
    我担心的是,越多的政策出台,反而会延缓人们的消费。因为人们总是预期,还会有更宽松的政策出台。普通的消费品受这种心理的影响也许并不大,但对于住房这样的大宗商品来说,市场信心恐怕难免受影响,有钱无钱的人都会继续观望。而观望,正是现下楼市最致命的杀手锏。房贷新政能在多大程度上给予人们信心,我是不太乐观的。
     
    货币政策确实需要放松,不过在眼下,我们面临的不是单纯的货币问题,所以货币手段并不能解决问题。货币政策可以撕开人们钱袋的一个小缺口,但却无法让人放心地主动地掏出口袋中的钱。
     
    还是心理问题。消费能力是基础,但我们的预期决定了我们的消费行为。这里的预期包括了两个层面,一是关于消费能力,也就是收入。收入因为经济大势影响不升反降,这打压了人们的消费能力。二是支持消费的市场信心。在经济大势出现下滑的时候,大部分人追求安全的心理决定了他们减少消费。而收入和消费信心之间也存在着某种联系。收入下降,对经济的预期会更加趋于悲观,消费行为自然也会减少。
     
    这么想来,这是一个悲观的悖论怪圈。经济下滑-收入减少-消费萎缩-经济继续下滑-收入继续减少-经济继续下滑……当然,这悲观是建立在经济仅靠一条腿拉动的情况下。经济大势的稳定有赖于消费,但彻底的好转仍然有赖于大规模的投资。一句话,投资项目多了,有了工作,有了钱,人们便会踊跃消费,而通过消费,市场的流动性又会充足起来,投资自然也能进一步扩大。
     
     
     
     
    October 19

    心理测试:超准!49个瓶子你选哪个?

    这是一个流传甚广的心理测试,几乎每一个做过测试的人都说很神准。这49个神秘的瓶子,代表了49种不同的性格。
     
    确实满准的。起码,对于我的来说。
     
    【5号瓶】日出…日落

    5号是狮子座的瓶子,代表你是一个具有领导能力以及王者之风的人。你知道如何善用你所具有的能量,你常带给周遭的人阳光与热情,也知道如何要到你要的东西。代表这个瓶子的塔罗牌是“教皇”,代表你很有智能,透过经验而学习,不是透过书本等死的知识来学习。

    你的困难与挑战:你害怕生存不下去吗?你缺乏自信吗?或者你为了掩饰自己生存的恐惧以及自卑,所以你试着掌控你的生活,你的朋友,你的情人,你的下属。为了生存,你常紧张得胃痛。

    你的未来潜能:具有很多能量,而且能够将这些能量都表达出来。有活力,而且具有个人特质。

    October 15

    拜读北大版基督教会史

    在读基督教会史。北大版引进的,作者布鲁斯·雪莱。跟那个著名的雪莱一个姓。
    起初完全当作一本神学的书在读。作为一个不甚了解教会历史的新教徒,我很羞愧至今仍不能向我的非教友朋友完全说清楚天主教与基督教的区别。的确,神学上的知识并不能取代灵修生活,圣经仍然是最应当顶礼膜拜的作品,对神和耶稣基督的信靠才是称义的道,但不了解几千年的教会历史和教义的变迁,能够真正地在信仰上站住脚吗?
    这样读这本书的时候,我明白了自己的软弱来自何处。从一个异文化皈依的基督徒,很难不受到原先文化的影响,何况在我们心里根深蒂固的还是传承千年拥有强大生命力的中华文化。难怪红娘说,要选择信仰的话可能信信佛,基督教就不太可能了。
    疑惑在第一次进入教会以后就一直存在,但走向基督的过程并没有受疑惑影响。一位现代神学家说,现在的宗教应该是情感的,而非理性的,想要用理性寻求神的奥秘是不可能的。我同意,也正是这样相信着走向基督的。但正因如此,我感到自己的信靠缺少一个支架。我相信圣经所说的道,但却常常在心里因理性而游移。像我这样的基督徒,在20世纪的普世教会太多了,绝大多数人或许都如此。
    然而,越读越发现,这不仅仅是一部宗教历史,而是欧洲文明的历史。从犹太文明、希腊文明到罗马帝国,再到中世纪,再到近现代资本主义。欧洲文明的每一步都伴随着基督教的身影,尽管它最初只是犹太教的一个异端支派。这是一个具有无比强大的生命力的宗教,从中东的一个城市扩展到了世界的每一个角落。穆罕穆德从基督教中衍生出了另一个强大的宗教伊斯兰教,但后者至今仍然具有强烈的民族性。而基督教文明跨越了民族的界限,从以色列人的信仰成为了全世界的信仰。虽然佛教同样也具有这样跨民族跨国家的力量,但对世界历史的影响却远不如基督教。
    今日还具有强大生命力、对世界发展有强大推动力的信仰文明,只有基督教和孔夫子的儒教,尽管后者严格说来并不算一种宗教。如果归根溯源的话,今日东方文化与西方文化的冲突,其实就是犹太文明与儒家文明的冲突。
    感佩至深,世上竟有如此强大的力量,超过了任何帝国的王权。这足以说明,精神才是推动历史进步的根本动力。
    October 13

    转:美国救市对中国市场经济改革的影响(胡舒立)

    看了阿朱的留言,说到自由市场与凯恩斯主义之争。以我所受到的教育和周遭环境感受而言,我们是市场观念颇深的一代,比起我们的父母。同意阿朱的观点,确实任何理论学说都只能是轮流坐庄。不过胡舒立的文章提到了一个过去没想过的问题,在我们的市场之路义无反顾地进行下去之时,凯恩斯主义的这次大胜利是否会动摇我们的自由市场信念?我是自由的信徒,相信美国危机不应该成为我们走市场之路的绊脚石。无论美国救市成功与否,这个世界既有的经济和金融格局都将发生巨大的改变,而在危机中获得胜利的凯恩斯主义也不会一成不变。
     
     

    美国“救市”得与失

    胡舒立 

    倘将此次美国在非常时期的救助举措误释为常规之举,动摇自由市场信念,则可能拖累中国朝向市场经济的改革进程

      几经波折之后,美国财政部提出的7000亿美元拯救计划,终于10月3日在美国国会通过。此后一周,美国财政部忙于筹备启动该方案,美联储则扮起救援行动的主角,从一而再、再而三地扩大临时性流动性融资工具金额,到史无前例地直接购买企业商业票据,再到主导全球六大央行同时降息,美国政府为挽救市场信心可谓费尽心机。
      笔者此间正在美国旅行,不时可以感受到普通民众对此番政府救助的无奈与愤懑,听到他们对经济形势的担忧和叹息。美国国会在通过救援计划的同时,开始就危机本身广泛听证,处于祸端焦点的雷曼总裁和美国国际集团(AIG)两任总裁均被召去作证。雷曼总裁过去八年逾3亿美元的巨额收入,AIG在接受国会巨资救助后不到一周即在高档度假地招待顶级销售人员的奢糜之举,一一进入舆论聚光灯。身为纳税人,美国民众将救助行动视为被绑架式的不得已,更强烈地感受到不公平。
      几乎可以肯定,这是一次成本极为高昂的救助之举。无论救援方案如何实施,最终能在多大程度上缓解危机、减轻痛苦,金融危机造成的伤害都已经深刻地而且将持续地存在。金融危局如此紧迫,以至救援等不及到今年11月大选之后再行实施,也使处于执政地位的共和党人告别白宫几成定局。
      美国次贷危机演进至今,教训深刻,已有共识。监管当局不恰当地放松管制,特别是放松对衍生产品的监管,信贷过度扩张,引发了房市的泡沫,并触发金融体系内大量坏账和流动性危机。如今,形势危殆,政府当然有责任维护金融市场运行。从迄今事态来看,美国政府的救助是有选择的:从对象而言,选择救助有外部性的商业银行和保险公司,而对影响面较小的独立投资银行相对放手;从时机而言,大规模的救助选择在被救助机构股价已经“跳水”之后实施,投资者承担了相应的损失,政府承担的市场风险得以适当降低。以广义论,此番救助亦可称为“救市”,但并非旨在抬高股指的托市之举。而救援的实际效果仍有待观察。
      政府的基本逻辑是假设政府出手或可稳定金融市场,而如果不救助,市场就有可能对经济造成更大的损害。更乐观的假设是,如果救助时收购的不良资产在形势稳定后有升值空间,则政府还可以获得回报,似乎纳税人的钱花得“物有所值”。不过,说到底,这是一次“两害相权取其轻”的行动,而且从上周股市暴跌之势而看,市场对政府救助的反应也相当冷淡。
      事实上,此次救助最大的负面影响,是美国奉行的自由市场原则受到重创,有如“国本”动摇。政府干预最显而易见的问题是道德风险。政府兜底的做法将鼓励更多的冒险行为,金融市场的风险不但没有释放,反而有可能积聚到政府手中。这次危机祸起华尔街(Wall Street),有可能殃及代表普罗大众的主街(Main Street),而为了稳定金融市场和保护经济的基本面,很有可能创造出一个全新的“国家街”(State Street)。推而言之,如果美国政府在救助金融机构的同时获得对被救助机构的控制权,“国家街”将有可能接管华尔街,美国政府将成为一个名副其实的控股公司。
      更为严重的是,如果巨额救助仍然不能稳定金融市场,美国政府进一步救助的能力将非常有限。按照目前的救助规模,如果美国政府不能有效阻止资产价格的下跌,纳税人的钱就可能付诸东流,美国财政赤字有可能接近其GDP的10%,美国可能步日本之后尘,踏入漫长的景气调整期。
      目前,全面评判美国政府此番市场救助的效果和影响为时尚早。如果将救助仅限于非常时期的非常措施,政府能够适时退身,并坚决回到自由市场经济的轨道上来,则此次救助的不良影响尚是可控的;如果非常救助措施长期化,则这次危机将成为美国经济大转折的开始。当然,从美国应对经济危机的历史来看,后者仍只是“极小概率事件”。
      对中国而言,美国救助行动的含义十分明显。救助本身不姓“社”也不姓“资”,只是一个政府基于管理经济事务的责任而采取的不得已措施。倘将此次美国在非常时期的救助举措误释为常规之举,动摇自由市场信念,则可能拖累中国朝向市场经济的改革进程。
      此外,无论美国此次“救市”行动的后果如何,全球经济变冷趋势已成,中国面临的挑战极为严峻。当前,借压力顺潮流,中国更需要的是大幅推进改革,全方位启动内需,推进经济增长方式实现从外向型向内需型转变。于中国经济之长远,于中国资本市场之本,这才是着力的重心所在。
      时近深秋,中国改革开放30周年的纪念日即将来临。30年来的改革路程也曾蜿蜒曲折,但自由市场的经济改革取向却越来越清晰。当前的危机是对国人思维的再次洗礼。能不能毫不动摇地坚持改革方向,是不是继续明辨政府与市场边界,将决定中国的未来。■

    (本文刊于10月13日出版的2008年第21期《财经》杂志)

    October 09

    降息忽然而至

    今年的降息来得有些快,人们还在猜测周末或许会有结果的时候,它已经突如其来。存贷款利率降低27个基点,存款准备金率下调0.5个百分点,存款利息税也开始免收。足可说明国内市场多么需要资金,虽然中国的资本市场从不缺乏流动性。
    去年的疯狂加息,到今年的一片颓势,形势似乎逆转得太快。然而仔细想来,已经在从紧政策下走了大半年。
    年初券商纷纷唱高,甚至高歌10000点,尽管券商报告必然隐含利益的需要,然而到了现在这个地步,说他们看走眼也不为过了。中国无法独善其身,即使从紧解决了我们的第一个问题,却绝没有料到,美国的崩溃会以如此风卷残云之势席卷整个地球。果然,在金融的领域里,世界不是平的,而是弯的。华尔街引以为傲的、开创美国世代的分业金融,发展到了极致繁荣,却最终导致了华尔街辉煌的覆灭。
    货币政策一旦急促使用,不管是从紧还是放松,都说明了经济问题的严重性。正如急速的通胀滞后必然迎来通缩,急速的控制之后,必然要放松。
    10年的经济周期谁也逃不过,只要遵从自由市场之规。积弊已多年,次贷只是起头,雷曼破产迅速把金融危机的裂口拉大,衰退的潮水便滚滚而来。
    中国第一次经历巨大的经济危机挑战,对于个人更是如此。十年前第一次沿海房地产泡沫破灭之后,还是中学生的我也感到了钱袋的紧张。如今,亲自参与市场的我们陷入了漩涡。裂口的扩大看来不可避免,冲击还只是刚刚开始。
    再次回到曾经和红娘讨论过的问题,为什么理性的人聚集在一起做理性的事,结果却是毁灭性的非理性。投行为非作歹肆意操纵市场才形成今天的局面,若说他们完全丧失理性,似乎并非如此。那么是不是市场已自成体系,脱离了理性人的控制呢?回到最后,理性并不代表完美。正因为人的本性是为己逐利,参与市场的各方只顾及私利,以至有效体系无法运行,市场自身陷入无法自控的尴尬,凯恩斯主义才得以取得这场在21世纪的最大胜利。
     
    September 23

    张五常:地球风暴与神州困境

     
    地球风暴与神州困境 (2008-09-23 07:07:43)

    要先为小朋友们说几句话。国内牛奶出事,大件事,真真假假伸延到所有与牛奶有关的产品去,风声鹤唳。昨天一位同学说国内的人到香港买奶粉,只准带回一罐。不可能吧。北京要立刻开放所有安全的奶粉进口,免关税,甚至政府过渡性地补贴一点也应该。从来没有赞同过政府补贴什么,但这一次,只这一次,一段时期的补贴与奶有关的产品我不容易反对。人体容易吸收的钙质主要来自奶,别无其它,而婴儿缺钙长大后很不妥。奶酪(芝士)最好,短暂地大量进口分发给穷人家的孩子吧。上述是基于读到或听到的,如有失误,则作别论。

     

    转谈地球的金融灾难吧。年多前次贷出事后,几位相熟的朋友听到我没有发表的分析与推断,今天说我的水晶球天下独有。尽管如此,最近突如其来的大风暴还是把我吓坏了。资产数千亿美元的名牌宝号,接二连三地一叫救命就立刻出事。六国央行联手救市,而美国考虑或决定融资抢救的天文数字很混乱,我搞不清楚。本想等一下,看清楚一点才动笔,但细想后认为要先说几句。此际也,美国还没有落实要怎样做,众说纷纭。效果如何,变局如何,太复杂了,我的水晶球锤碎了也失灵。

     

    整个问题的重心牵涉到经济学的最弱一环:市场或人民对前景的预期。不是没有预期这回事,但此物也,既看不到,也摸不着,怎样形成,为何转变,能否调改,经济学者的分析要不是一片空白,就是事后孔明。我也是。我们只能从一些无从解释的现象而引申到预期的转变是这样或那样的。

     

    好比上星期市场出现了两个现象,互相矛盾,加不起来,我们逼着要从预期有变那方面想。其一是美国债券之价急升,其二是金价曾经在几个小时内上升了百多美元。前者否决了通胀预期,后者否决了通缩预期。我们要怎样解释才对呢?事后孔明,我砌出来的预期转变,是人们抢着去找避难所。不相信银行够安全,于是购买债券;认为大难将至,仿效我的母亲当年逃难,购买黄金。当然还有其它性质的预期转变逻辑上说得通,孰对孰错只有天晓得吧。令人忧心的,是这些加不起来的现象,三十年代的经济大萧条出现过。

     

    基本的理论架构是相当肯定的,可惜对目前的麻烦用场不大。这里姑妄言之,读者姑妄听之吧。大手简化,篇幅所限,很短的分三课说。

     

    第一课。天才费沙昔日提出的利息理论精彩正确,但简化得厉害。没有货币,没有风险,也没有交易费用,变量主要是三个:收入、利率、财富。收入由生产力决定,利率由市场决定,财富是被动的,由收入及利率决定(再简化是财富等于长期收入除以利率)。

     

    第二课:加进货币,有通胀或通缩的可能,市场对前景的预期于是引进,上述三个变量的关系可能变得深不可测。更头痛是利率往往由政府左右,再不是全由市场决定的,人们预期的转变更加复杂了。如果再加上交易或讯息费用,市场的借贷或与金融有关的合约不易做得安全。年多前出现的次贷风暴,究其因,是一组重要的、牵涉广泛的合约,由于种种讯息的误导而出错,保不住。说过了,把利率辘上辘落早晚会辘出事来。

     

    第三课。费沙的理论说财富是由收入与利率决定的,没有其它——Wealth is a derived concept。然而,因为上述第二课的复杂因素的引进,财富可以不管收入或利率而暴升或暴跌。这就是楼价或股市的大落大上可使市民哭笑无常的原因。一般而言,这些是政府及央行的责任。目前的主要问题也是费沙理论之外的一个大麻烦。这就是财富暴跌之后,因为市场对前景的预期有所转变,这转变来得固定,在种种原因下,费沙的方程式会倒转过来,财富的暴跌会导致产出的收入下降。费沙提出的三个变量的关系早晚会体现,但由于财富本身暴跌,有了固定性而带来的收入下跌,是灾难。如果上述的预期有了固定性的转变,很麻烦,政府不容易知道要怎样处理才能把这预期扭转过来。

     

    赶着写这篇文章,因为我认为中国可能在半年左右从通胀转为通缩。通缩出现,灾难一定跟着发生。我不要在这里再解释中国的通胀其实不严重,也不要细说昔日芝加哥之见:何谓货币现象、价格上升与通胀不一定是同一回事,等等。这里要说的,是在目前的形势下,中国宁要通胀,不要通缩。最近的北京公布的,是物价通胀率下降至四点九,但工业产品的出厂价指数却与去年同期上升了十点一。这后者一则反映着原料价格上升,二则反映着新劳动法对产出成本的为祸比我预期的为高。

     

    重心问题是这样的。如果中国通缩出现,达到九十年代出现过的负三强的水平(其实当时的产品质量上升得快,通缩高于负三强),大灾难一定会在神州发生。九十年代时中国没有新劳动合同法,而最低工资微不足道。今天的局限条件是明显地改变了。工资向下调整缺乏了弹性,合约的自由有了新法的左右,而近来劳资双方出现了的敌对局面,九十年代是没有的。本月十九日北京推出的「劳动合同法实施条例」,于事无补。

    通缩在神州出现的机会真的不小。中国本身的政策频频出错,国际形势会使原料价格大幅下降,外资内资皆裹足不前,再加上几个月来神州到处出现不妥情况,我听也听得厌了。北京的朋友不可能不知道我说的是实情。

     

    有预期转变协助着的通缩出现,不是放宽银根那么简单就可以化解的。如果通缩真的严重地在神州出现,效果会是怎样呢?告诉你吧。因为工资下调出现了困难,大量员工会被解雇(因为人口流动,北京不容易有可靠的失业统计)。回乡耕田吗?几个月前开始了一点,但转为不容易,因为有些耕地换了承包者,而职业农工已经普及了。被解雇的会到处流浪,治安会出现大问题。政府大手推出福利不容易养起那么多人,而治安混乱甚至上街的行为,福利政策只可助其威势,解决不了。唯一可取的明智之举,是不管工资多低,让工业或企业养着这些人,继续给他们工作,守住,希望守得云开见月明。

     

    因为上述,除了不久前发表的《北京要立刻撤销宏观调控》外,如下建议是重要的。

     

    (一)撤销新劳动法,连最低工资也要撤销。这是重要的未雨绸缪:今天撤销也不容易,到时撤销更困难。不要忘记,香港发展得最好的日子——穷人生活改进得最快的——是完全没有最低工资或什么重要的劳动法例的。同样,中国穷苦人家生活改进得最好的几年,绝对不是靠这些法例——正相反,是靠没有这些法例约束着。

     

    (二)取消所有楼房买卖政府要抽的税。这会协助稳定正在下跌的楼价,对人民的财富预期是有帮助的。

     

    (三)以企业减税的方法来稳定股市,比出钱救市高明得多。过了目前的困境再算吧。

     

    (四)货币的政策与制度要大幅修改,不要把西方的出现过那么多问题的制度引进。这项不能急,而困难还是有争议存在。举个例,在基础上,蒙代尔和我对货币用途的看法没有两样,但怎样安排却意见不同。要找机会跟他坐一下来研讨一下。英谚有云:有道理的人,只要大家明白,永远是互相同意的。

    在金融领域,世界是弯的

     
    华尔街危机启示:金融领域,世界是弯的

    专访《世界是弯的:全球经济中潜藏的危机》作者戴维·斯米克


    丛玫
      
      在华尔街风雨飘摇的时候,美国人开始反思全球化是否真的那么美好。一本名为《世界是弯的:全球经济中潜藏的危机》的书本月一上市就登上了亚马逊畅销书百强榜,其作者戴维·斯米克(David Smick)认为,在金融领域,美国成为了全球化的输家。
      “在上世纪90年代,我们处于全球化的上风,而如今我们在某些领域已经处于下风。”斯米克认为这些处于下风的“领域”首当其冲就是金融。他在书中说,全球化的金融体系不仅创造着,也威胁着他们国家(美国)的福祉。
      他表示,由于技术广泛传播,在商品和服务生产领域,世界是平的,但在金融领域,没有事情是直线发展的。相反,一系列不可预见的不连续的事情扭曲纠缠交错发生,而数以百万计的市场参与者往往只能站在传统的角度来思考这一切。因此,人们的视线是有限的。
      斯米克是约翰逊·斯米克国际市场战略咨询公司创始人兼董事长,他为世界上许多最大的对冲基金做全球政策咨询,包括索罗斯基金管理公司。他还曾担任过美国共和党和民主党总统候选人的顾问。
      美联储前主席格林斯潘21年来都没有公开推荐任何书,《世界是弯的》成为第一本。他说:“《世界是弯的》是那些希望了解全球金融系统的运作、政治和困扰的人必读的书。斯米克很好地利用了他与国际金融界的关键角色之间的互动,写出了这本极富洞察力和娱乐性的书。”
      脑子里很多想法的斯米克是季刊《国际经济》的总编辑,经常为《华尔街日报》和《纽约时报》等刊物撰写文章。
      日前,《第一财经日报》通过电子邮件专访了斯米克。

      全球化故事下集

      《第一财经日报》:你的书名和此前热销的弗里德曼《世界是平的》正好相反,为什么选择这个名字?你是不是认为弗里德曼错了?为什么世界现在变弯了? 
      斯米克:弗里德曼的《世界是平的》是全球化故事的上集。他乐观描述了全球商品和服务供应链的革命。但在我看到的领域,金融市场的世界中,世界不是平的,而是弯的。你看不到平坦背后的危险隐患,因为金融市场往往缺乏完整的透明性,我们不能够始终识别风险。
      例如,挪威一个小村庄被迫关闭学校和托儿所,因为它的财务经理投资了花旗一个称为“抵押债务义务”的产品,而且损失惨重。
      金融风险的不确定性超出了人们的理解范围。《世界是弯的》是全球化故事的下集,我讲述的是全球化危险的薄弱环节和其固有的风险与回报。

      需要长时间销熔全球金融杠杆的过程

      《第一财经日报》:你如何评价华尔街一系列事件之后的金融危机局势?这一连串事件对金融全球化意味着什么? 
      斯米克:未来全球化的发展取决于政治家和决策者如何对2007~2008年这场信用危机作出反应。次贷危机不断加剧,瓦解了人们对于银行使用先进的金融工具分散和降低风险的信心,这样一个全球性的信任危机,差点使世界经济陷于瘫痪,现在又威胁到开放的资本市场的未来。
      最近,美国财政部部长保尔森建议,如果美国解决了房地产抵押贷款问题,信用危机可能会平息。这实在有些脱离实际。现实的问题比抵押贷款和抵押价值还要根本。美国的金融体系正面临一个全球买家的罢工,反对那些复杂的用来衡量风险和确保交易的金融工具(金融结构)。
      举例来说,它不仅是住房抵押贷款证券的估值有问题,而且是所有资产抵押证券都有问题。这已经使公众对一些金融机构透明度的信心大打折扣,以至于美国银行宁愿选择29美元/股购买美林证券(其金融资产负债表在过去一年已作了清理),也不要1美元/股购买雷曼兄弟。雷曼兄弟的管理没有对信用危机采取足够重视。
      当今世界大部分地方都正经历着对金融结构的信任危机。先进的金融工具已达到滥用和非法使用的极致,以至于金融机构的CEO不相信其他金融机构的CEO能够真正知道他们公司资产负债表体现出来的价值。当然,全球的中央银行也不信任这些CEO。
      因此,我们所要经历的是长时间销熔全球金融杠杆的过程,这个过程可能会延长到2009年的大部分时间。但美国作为首先进入“现丑期”的国家,很可能会第一个从病痛中站立起来。

      救市局如盘中

      《第一财经日报》:你如何看待美国政府采取的救市措施?你书中谈到“央行权力不可思议的缩小”,这种缩小对未来世界经济意味着什么? 
      斯米克:一年前开始写这本书的时候,次贷危机刚刚爆发,我和一个瑞士中央银行的关键人物交谈过。这个被危机震惊的人说,经过仔细检查,他发现仅仅UBS一个机构披露出来的财务规模就比瑞士全国GDP的四倍还要大。这意味着政府即使想要拯救银行体系也出不起这个钱。存在类似情况但没有那么严重的国家不乏其数,美国就是。
      在美国的政策圈还有一种想法,某天某时政府会使出神奇的干预措施(财政支持、美联储贷款等),可以马上药到病除,同时平复整个金融领域的紧张情绪。事实是,美国在清除金融机构问题账目的篮球赛中,还处于9个回合中的第4回合。
      人们梦想央行具有神奇的权力。但我知道世界上大多数央行行长,包括保罗·沃尔克、格林斯潘和伯南克都承认央行权力正在迅速减少。更糟糕的是,美国利率已日益成为全球金融力量的俘虏。
      因此在一定程度上,美国人已不再能完全控制他们自己的货币政策,美联储为首的央行已经成为一个全球性大剧院。由于世界资本的海洋是如此广博,央行行长们已经没有别的选择,只能扮演主角,利用其绝佳的演技来说服、吸引和煽动市场。最终,央行影响金融市场的能力令人难以置信地缩小,成为世界变弯的主要原因。
      美国政府现在的策略是双重的:首先,对大的金融体系有较小或者没有系统性风险的公司,将被允许走上雷曼兄弟的道路。第二,那些有可能影响大部分金融体系的公司,如美国国际集团、房利美和房地美,政府会给出痛苦的解决办法。与此同时,美联储将回购协议市场、抵押贷款市场,让经纪交易商、对冲基金和银行资助证券业务。
      毫无疑问,当所有措施都实施后,流动资金将充满信心。但对美国来说,危险的是,即使把GDP 10%的政府资金注入银行体系,经济在未来六年还是表现低迷。美国官方如今的情况就是允许金融机构失败,这很冒险,但可能对金融体系的健康有好处。美国金融市场越快探底,实现新的信心和透明,全球资本就会越早返回到这个市场。但需要花十年以上的时间让全球市场建立对新系统的信心。

      金融权力从西方转移

      《第一财经日报》:你书中认为美国是全球化的输家,而发展中国家受益更多一些。事实上尽管中国很多产品出口到美国,但很大一部分的利润其实是流到美国公司的口袋。你怎么看众多美国公司在世界各地的势力增长呢?
      斯米克:毫无疑问,美国是拥抱全球化的最大赢家。但今天的全球化已成为伟大的悖论。在过去市场全球化的四分之一世纪,道琼斯工业指数从800点跃升到近1.2万点,未来二十五年还将达到17万点。
      然而,全球化的果实在美国社会内部分配是不平等的。打工仔不能与那些全球投资组合的投资者相提并论。
      全球经济不平衡需要调整。世界上大多数地方过于依赖出口,而人为地控制他们的货币,形成巨额经常账户盈余,但对刺激国内需求没有给予足够重视。事实上,出口依赖型经济很脆弱,正是这种认识最近已帮助美元回归。当然,美国也迫切需要减少其自身的不平衡。 
      的确,美国跨国公司因为市场全球化在世界各地发展壮大,但美国决策者更关注的是金融权力从西方转移。显然,除了美国和欧洲的金融势力,全球还有四股新的金融力量:亚洲各国的中央银行和他们的主权财富基金、大宗商品生产者和他们的主权财富基金、全球对冲基金和全球私人股本公司。这四大力量控制了巨额资本,其规模接近全球可投资的退休基金总额。
      我在我的书里表示,美国下届总统,麦凯恩也好,奥巴马也好,要呼吁建立一个新的类似于布雷顿森林体系的机制,包括中国在内,试图通过一项新的金融秩序,保证资本市场和交易系统的稳定运作。

      中国面临非同寻常的挑战

      《第一财经日报》:你认为中国在全球经济中处于怎样的地位?你能不能给将来中国的经济形势提出一些预测和建议? 
      斯米克:中国在经济和政治方面的成功对全球经济是至关重要的。中国在过去十年中的表现让世人震惊。美国的下一任总统别无选择,只能与中国领导人密切合作,达成一个互惠互利的政策共识。
      数月前,许多全球分析家仍然相信,尽管美国经济惨淡,欧洲和日本将继续温和增长,而亚洲会继续蓬勃发展。最近,这种看法不攻自破。毫无疑问,中国今天面临一个非同寻常的挑战。

    September 21

    重温日剧《邂逅》

    花了9个小时,看了一部十年前的日剧。常盘贵子,福山雅治,《邂逅》。果然还是喜欢老日剧。
    90年代的日剧,都有东爱的模式。从东爱到大红大紫的恋爱世纪,再到登峰造极的美丽人生。
    邂逅在中国的人气不够高,或许有些沉闷,但却在戏剧性中增加了不少现实元素。
    懵懂的年少时光,只有单纯的爱情而已。一场任性的吵架后分开,在纽约阴差阳错,命运就此改变,物是人非,绘里再也不能跳舞,修二准备结婚,意外的相逢,动摇犹豫,最终笑着祝福对方,2年后,一个事业有成家庭失败,一个事业和爱情统统都失去。都以为寂寞的人会结合,但时光无法倒流。于是,编剧让修二的公司破产了,同样一无所有的修二和绘里回到租住的旧公寓,想从这个梦想起步的地方从头开始。然而,和年少时那场任性的吵架一样,因为其中某一个人的梦想,又一次分开。一次次地错过,一次次地意外相逢,meguriau。7年前修二从大学院生毕业时想要送给绘里的结婚戒指,我以为再也送不出去,然而,编据玩了一把俗气的设定,在修二以为这一次再也追不上绘里的时候看到了她。
    每一个邂逅的节点确实太戏剧化太不真实,不过两个人人生的大起大落却让这些邂逅极其自然,每一次起落之后都从完全不同的地方重新开始,正如绘里所说,因为之前的挫败感,希望自己能够在谁也不认识的地方从头开始。
    还是一部励志片阿。日本人最爱挂在口头的ganbate,民族性使然。地理原因使然而没有安全感的民族性格,过于自卑且自尊的民族性格俄,所以在娱乐剧当中他们也不忘说教ganbate,不过这样也好,至少让人始终看得见人生的希望。
    清纯的福山和明朗的常盘。说来也怪,以前总不喜欢常盘贵子,这一次看老剧却觉得她真是漂亮。至于福山,老帅锅的年轻时代,真是年轻可爱的冒泡泡。by the way,很喜欢福山为这部剧配的主题曲heart。
    September 07

    9月5日东方时空的棒球挽歌

     
    9月5号的东方时空播了一期令我意外的节目,《棒球,告别奥运》。一首挽歌。这项看起来在中国没有前途的运动竟然能够登上央视最有影响力的节目之一,实在太不易了。
    悲情的调子充斥着,因为国内最好的棒球场地五棵松棒球场将要终结它的历史,被铲平拆掉。为中国棒球队唯一一场胜利打出再见安打的侯凤连,在队友拥抱庆祝来之不易的意外胜利时,一个人坐在五棵松的草地上,在不被人注意的瞬间,扑在地上轻轻地亲吻了这块草地,然后起身悄悄走回队员席。
    希望棒球在中国的命运不会像这块场地的命运一样。回到天津队的侯凤连平静、无奈但还乐观。但年届30的队员们已经不知道将来为什么而打球。希望如他们所愿能留下2号场地。
    我决定9月6号去看一场四川蛟龙与上海金鹰的比赛。金牛棒球场,相对而言条件也还不错,外野绿草如茵,只是观众台上稀稀拉拉的人群,和脏得没法坐的凳子,还是让人感觉到冷清。
    我身后一对爷孙的对话。奶奶:这是打得什么球?门球?手球?孙子不答,跑到看台的拦网前想琢磨个究竟。奶奶:你看不懂,走了嘛。孙子:到后面高的地方去,免得球打到我们。
    另一对父子的对话。儿子:走了嘛,不好看。父亲:你看,马上要得分了。击球的打出球,垒包上的人要回去本垒,就可以得分。棒球场有四个垒包……  看来父亲是个棒球迷,好在,在父亲的解释下,儿子不再闹腾回家,看了起来。
    因为上海金鹰净是85、90后的年轻队员,四川蛟龙5、6号两天都赢得很轻松。蛟龙的打者形成了不错的打线,冯飞还两次打出了飞到本垒打墙上的安打。防守的时候蛟龙上演了双杀,牵制球杀出局。也有热情的球迷,虽然人不多。
    在三垒上方小小偷窥了一下牛棚,队员们的脸真是年轻,净是些10来岁的半大孩子。蛟龙尚且如此,年轻队员占多数的金鹰可想而知了。还看到了川队的两名国手,冯飞和陈坤。
    80后,甚至85,90后的球员们享受着快乐打球的日子,也许再过上几年,这些孩子会因为各种原因离开。不敢随便预测几年后十年后棒球的命运,只是有这样一群人曾经快乐地享受过打球的日子,想起了比吕,只是因为快乐而打球。安达的男主角都是这样,达也和比吕,因为快乐享受而打,成为职棒选手反而是他们的负担。大概是因为安达自己是这样想的,也经历过这样的年少。这一次,树多村光是不是也这样被设定呢。
    August 27

    棒球基本数据第三部分——守备数据


    第三部分 守备数据解说
    守备数据常常被忽略,但是许多的球评都在大声疾呼人们注意守备,毕竟好的守备确实能够左右比赛的胜
    负。守备数据经常被忽略是因为它太单一,并没有太多的亮点,也不是特别好比较。

    0. 守备位置(position, 简称POS)
    这个当然不是数据了,而是在解说守备数据前,先给各位介绍守备员的位置。位置不一样,用数据判断好
    坏的标准也不一样。
    投手(pitcher, 简称P, 记录简写1):投手的职责在于控制比赛的节奏,守住第一道防线,毕竟若是被
    对方打者狂轰滥炸,再好的守备也没有用。投手主要面对的守备挑战多为接正面来的滚地球或者强袭飞球
    ,不过和其他守备员相比,次数较少。
    捕手(catcher, 简称C, 记录简写2):捕手除了接投手的球之外,还必须担任场上指挥官的工作,负责
    调动防守阵型,自己也要担任补防的工作(最常见到的是球击出后,捕手跑向一垒后方补防)。另外,捕
    手也必须按照场上情势和投手的风格,为投手搭配球路。垒上有人时,捕手更要观察跑者的动静,预防对
    方盗垒。在失分危机时,捕手还必须担任本垒的防守任务。总体而言,捕手的防守任务是9个人里面最吃
    重的,因此捕手的防守功力最为人重视,捕手的打击能力也因而防守任务过重而受到一定限制,这也是为
    什么打击能力强的捕手特别珍贵。
    一垒手(first base man, 简称1B, 记录简写3):一垒手主要的工作是守住垒包,接队友的传球完成刺
    杀。另外一垒手也必须守备左打者击出的强袭飞球和一垒边线外的界外飞球。由于一垒手并不需要时常移
    位防守,大多数时间都是站在垒包上接球,因此一垒手的体形都十分巨大,避免被冲撞而离开垒包。也就
    是说,很多的王牌重炮手都是一垒手。不过若体形过于巨大,干脆就别守备了,担任指定打击
    (designated hitter, 简称DH)比较合适。
    二垒手(second base man, 简称2B, 记录简写4):二垒手由于离一垒近,不需要太强的臂力,而必须有
    矫健的身手。因为一般打者在击球时,有时会技巧性地将球打到没有守备员的地方,这些空当就是二垒手
    的左右,这就需要二垒手发挥矫健身手,快速地左右移位才能守住了。也就是因为必须身手灵活,二垒手
    的身材大多短小精干,也从而影响到打击能力,二垒向来不是一个出强打的位置,不过有很多技巧和速度
    型的选手都是二垒手出身。
    三垒手(third base man, 简称3B, 记录简写5):三垒手距离一垒最远,在内野守备圈中必须是臂力最
    强的。加上由于右撇子永远多于左撇子,右手打者拉击出的强袭球都是三垒方向,因此三垒手最好必须体
    形高大加上身手矫健,才抗得住守备的重担。也因为三垒的守备环境险恶,三垒向来被称作“the hot
    corner”。三垒手由于一般都由运动神经发达的球员担任,因此打击能力和速度一般都不差。
    游击手(shortstop, 简称SS, 记录简写6):游击手的防守范围是二、三垒之间,这个地方是右打者击出
    强袭球最多的地方,因此游击手的守备能力必须经得起考验。游击手的臂力要求比二垒手高,灵活度要求
    也比三垒手大,是个吃力不讨好的工作,因此攻守俱佳的游击手在今天也很少出现了。
    外野手(outfielder, 简称OF)一共三个,虽然守备内容不尽相同,但是由于很多外野手三个位置都守,
    因此在全年数据统计的时候通常将三个位置统称为外野手,仅在单场数据统计的时候列出详细的守备位置
    。年末颁发守备员最高荣誉“金手套奖”的时候,外野手也不分其外野的守备位置,直接选出三个获奖者
    。外野手的基本标准为臂力好、速度快,接下来详细介绍三个位置的外野手不同的职责:
    左外野手(left fielder, 简称LF, 记录简写7):前面说过,由于右打者多于左打者,左边方向的强袭
    球较多,因此左外野手的飞球判断能力必须很好,而且必须全场保持警觉。左外野手的臂力要求与其他两
    个外野手相比则较低,这和与三垒之间的距离长短有关:当跑者站上三垒时,就等于站上了得分的大门,
    左外野距离三垒近,左外野手传球到三垒不需要太强的臂力就能直接传到,这也连带地降低了左外野手整
    体守备素质的要求,因此左外野也是一个出产重炮手的位置。 
     
    中外野手(center fielder, 简称CF, 记录简写8):又称为中坚手。中外野手的防守范围为九人当中之
    最,因此中外野手的速度必须非常快,对臂力也有一定要求(毕竟中外野距离无论哪个垒包都很远……)
    ,中外野手的体形也因此受到了一定限制,多为技巧型和速度型打者。
    右外野手(right fielder, 简称RF, 记录简写9):右外野手的臂力和精准度应为全队最佳,回到之前以
    三垒作为标准的解说,右外野手距离三垒极远,因此一垒有跑者时,许多打者会将球技巧性击向右外野,
    以掩护一垒跑者一口气冲上三垒,此时右外野手的超强臂力可以在一定程度上震慑跑者停留在二垒。最好
    的例子是铃木一朗在2001年球季刚进入大联盟时,各队跑者不知他底细,被他直杀三垒甚至本垒多次,而
    且次次精准。2001年之后,很少有人会敢在一朗接球的时候跑三垒(偶尔几个不知天高地厚的菜鸟除外,
    当然后果都是满脸泥土下场),为水手队节约了不少分数。可惜一朗在2007年即将移防中外野,如此精彩
    的镜头恐怕要少很多了。

    1. 出赛数(games played, 简称G)和首发数(games started, 简称GS)
    这是判断球员身体素质的标准,但是出赛数多并不代表球员一定受重用,很可能是垃圾时间上来替补明星
    球员的,所以看首发数就可以知道该球员究竟是不是主力选手了。

    2. 守备局数(innings, 简称INN)
    同样是判断球员身体素质的,假设一球员场场首发,但是都只守了一局就下场,这样光看出赛和首发的帐
    面就会很完美,但是一看局数就知道是唬人的了。当然这样的情形并不多见,主力球员的身体素质肯定要
    够硬。

    3. 守备机会(total chances, 简称TC)
    顾名思义,就是对击出的球进行防守动作的机会次数。通常在每个出局数和出局机会中参与的防守球员都
    会记一次守备机会。另外投手夺三振时,这个守备机会是记在捕手头上的,因为严格来说三振是由捕手完
    成的(要不然谁来接投手的球呢……)。由此推算,常常接刺杀球的一垒手和“完成”三振的捕手一个球
    季累积下来的守备机会都非常惊人,一垒手常能上1500次,捕手也有常能有八、九百次。相比之下,其他
    的野手就少得多了。

    4. 使出局(putout, 简称PO)
    每一次的出局动作参与的最后一个守备员可以得一次使出局,所以这个数字又被一垒手和捕手们占了优…

    5. 助杀(assist, 简称A)
    终于轮到其他的野手出头了,用传球造成出局的野手一律可记一次助杀。这个数字的龙头宝座一般是被二
    垒手或游击手霸占,一个球季下来能有400 ~ 500次左右。

    6. 失误(error, 简称E)
    这是一个野手最要不得的东西,但是人非圣贤,孰能无过,再好的守备员也会有失误的时候。失误的多寡
    依照守备位置不同而各有标准,像三垒手、游击手这种吃力不讨好的位置,失误数最为可观,一个球季常
    能有20多次甚至30次。像一垒手、外野手这种一般只管把球接住就行的,失误数就少得多,甚至可能存在
    单季0失误的怪物。

    7. 参与双杀(double play, 简称DP)和参与三杀(triple play, 简称TP)
    最常见的双杀通常由游击手或二垒手所策动,因此这两个守备位置参与的双杀都多。但是别忘了,负责“
    最后一击”的一垒手也“参与”了双杀的,因此最后参与双杀最多的仍然是一垒手……
    至于三杀,可能的模式就多了。不过参与到三杀与其说是技术高超,不如说是运气成分大些。

    8. RF值(range factor)
    这个值主要是看一个野手单场(每9局)的发动守备率,公式如下:
    RF = (使出局 + 助杀)×9 / 守备局数
    需要注意的是,在计算一个多重守备位置的球员的RF时(如有些球员有时守二垒有时守游击;但三个外野
    手算同一个守备位置),必须分开计算各个守备位置的RF,不能混在一起算(因为一个球员在场上不可能
    同时守两个位置……)。不过由于捕手和一垒手的超高PO,这个值又是被这两个位置抢了锋头……

    9. 守备率(fielding percentage, 简称FPCT)
    简单地说,这就是当球朝球员过来的时候,能够成功处理该球以顺利造成出局的几率,公式如下:
    守备率 = (守备机会 - 失误) / 守备机会
    当然,由于一垒手和捕手的“先天优势”,这两个位置的球员的守备率一般都很高,通常都能接近1.000
    。反而是游击手和三垒手最惨,经常在.950左右徘徊,守备能力差一点的到.930都有。
    综上所述,各位可知守备数据是难以比较的,由于数据的统计方式的原因,某些守备位置的球员“看起来
    ”守备功力很强。所以我们只能在同一个守备位置当中来比较球员的守备功力。
    接下来介绍几个专门的守备数据:
    10. 被盗垒(stolen base allowed, 简称SB)、牵制出局(pick-off base, 简称PB)、阻杀(caught
    stealing, 简称CS)
    这是捕手专属的数据,除了投手能牵制之外,也只有捕手能够牵制垒上的跑者。若是垒上的跑者发动盗垒
    ,若捕手及时将球传到目标垒包触杀跑者,就给捕手记一次阻杀。当然我们也可以用几率来计算捕手的阻
    杀功力,即阻杀 / 被盗垒次数。虽然阻杀功力强的捕手并不少,但是在比赛越来越侧重攻击的今天,一
    个捕手与其勤练阻杀,更愿意勤练挥棒,导致现在MLB的捕手平均阻杀率越来越低……

    11. 外野助杀(outfield assist, 简称OFA)
    顾名思义,是外野手的专属数据。外野手一般的PO都是来自接杀飞球。由于外野距离内野很远,外野助杀
    多的选手肯定拥有强大的臂力和一定的精准度。一般而言单季超过10个外野助杀就算很有本事了,不过有
    时这很难说。例如一朗在2006年仅9次OFA,但是这并不是因为他臂力退步,而是根本没有人敢在他持球的
    时候推进,导致他的OFA严重缩水……

    棒球基本数据解说第二部分——投手数据

    第二部分 投手数据解说
    投手数据也有三大项,即胜-败、自责分率、三振。不过因为投手还分成首发(或称先发)投手和后援投手,因此数据标准不尽相同。

    1. 胜投(win, 简称W)和败投(loss, 简称L)
    先解释一下胜投和败投的基本规则:
    若一个投手首发出场,投满5局以上,并在球队领先时退场,或是投完全场,且球队一路领先至比赛结束,则该投手计一胜投。
    若首发投手已经没有胜投资格,某后援投手上场时球队落后或比分平手,但退场时球队领先且一路领先至比赛结束,或是在领先状态下投完全场,则该后援投手计一胜投。
    若投手上场时球队领先或比分平手(包括首发的情况),但退场时球队落后且一路落后至比赛结束,或是在落后状态下投完全场,则该投手计一败投。
    投手的胜败直接关系到球队的兴衰,因此胜投-败投是判定投手,尤其是首发投手好坏的第一标准,胜投多过败投当然是最好的。另外还有一个胜率的概念,即胜 / (胜 + 败),不过在MLB比较少用到。当然了,要获得胜投,除了自己要投好,还必须靠队友得分才行,因此胜-败的数量也能在一定程度上反映投手所属队伍的攻击力。
    以MLB目前的情况,对于一个首发投手来说,若全季没病没痛,单季胜场数的标准大概如下:
    < 7:不合格,如果是队友打击不帮忙那还情有可原
    7 ~ 10:一般,有潜力,但还得加把劲
    10 ~ 15:不错,有一定实力,通常能够成为主力投手
    16 ~ 20:强投,绝对主力
    20 ~ 25:巨投水平,各队打者的梦魇
    > 25:升仙了,21世纪后很难出现的数字(倒是20世纪早期很多投手单季超过30胜的)
    当然胜投数还得和败投数相比较,比如说7胜10败和7胜1败孰优孰劣很明显了吧?碰到这样的数据,用胜率(winning percentage, 简称WPCT,即胜/(胜+败))公式一算就成。不过这也就暴露出了胜投数的局限性:必须累积了一定的出赛数才能判断。胜投-败投的判定还有一个缺陷,即无视于投手该场的具体投球内容。比如说,某投手投了5局被打爆,丢了10分,但是该投手的队友打击更猛,全场得了15分,最后15:10获得胜利,那么胜投还是归这个丢了10分的投手。反面举个例子,某投手投满九局,只因为队友失误掉了一分,偏偏最后就0:1输掉比赛,吃下冤枉的一败。这两个投手,账面上看一个1胜一个1败,但是论投球内容,当然是这位吞下败仗的老兄较优(而且优多了……)。再者,胜投数量对于后援投手来说其实并非那么重要,因为他们的主要工作是为首发投手保住胜投,而不是自己获得胜投,因此单靠胜-败数量并不能反映后援投手真正的实力。

    2. 自责分率(earned run average, 简称ERA)
    首先来解释一下自责分(earned run)和非自责分的概念:
    简单地说,打击方靠着“正大光明”的手段得分,即安打、牺牲打、保送之类的方式所获得的分数,称作该投手的自责分;若是靠守备球员失误所获得的分数,则是非自责分。
    因为每个半局一旦三个出局就结束,因此记录组会观察每个半局的“出局机会”。一旦已经出现了三个出局机会,但是半局却没有结束时(比如说守备员出现低级漏接,记录员会认为这是一个出局机会,但是守备方没有把握住),那么在那第三个出局机会之后投手丢掉的分数全部都不算自责分(除非第三个出局机会之后换了投手)。自责分率的计算公式如下:
     
     
    自责分率 = 自责分×9 / 投球局数
    附带一提,投手上场造成一个出局数(不光是出局机会,必须是实质出局)就算投了1/3局(有时会记成0.1局),3个出局数就是1局,以此类推。
    从公式上来解释,自责分率就是一个投手每投9局(即投满一场比赛)平均会失掉的自责分的数目,一般取到小数点后两位。自责分率直接反映了投手的投球内容,自责分率越高代表投手越抵挡不住对方进攻,因此自责分率也被称为防御率。投手的自责分率标准如下:
    > 6.00:太逊了,随时会被炒
    5.00 ~ 6.00:偏高,再不加油的话,上场机会可能就不多了
    4.00 ~ 4.99:一般,勉强算是个可用之兵
    3.00 ~ 3.99:不错,主力水平,发挥空间大
    2.00 ~ 2.99:强投,绝对的主力,王牌的潜力
    1.00 ~ 1.99:巨投水准,绝对王牌,打者的梦魇
    < 1.00:升仙了,打满全季防御率低于1的投手已经不多了
    不像胜投数只能判定首发投手的实力,自责分率适用于所有投手。首发投手的自责分率标准比较低,5以下都算上得了台面。后援投手因为是要上场保住胜利、力保不失分的,因此自责分率标准较高,超过4就算偏高了。其实胜、败和自责分率两项已经可以较全面地反映投手的实力,唯一没法看出来的是投手的风格。

    3. 夺三振(strike-out, 简称SO或K)和夺三振率(strike-out per nine innings, 简称K/9)
    投手夺三振绝对是投手最威风的一幕,也是观众和球评最喜欢看到的。夺三振的数目反映的是投手的控球水平和球速,两者兼备的话,夺三振数绝对不会低。不过由于首发和后援投手的全季投球局数总是相差很多,因此夺三振的绝对数值总是首发投手看起来比较吓人。其实只要把夺三振和投球局数相比一下,若平均每局超过一个夺三振,那么该投手的三振功力就不差。若夺三振数比投球局数少很多,那三振功力就差了。这就是夺三振率的用处,公式如下:
    夺三振率 = 夺三振×9 / 投球局数
    也就是每投9局会出现的夺三振数目,一般取到小数点后两位。一般来说,8以上就算是三振功力强的投手,5~7之间比较一般,小于5就差些。不过三振的功力差并不代表投手实力低下,很多投手并不是只靠夺三振吃饭的(“台湾之光”王建民2006年的K/9仅3.14,照样能有19胜和3.63防御率的佳绩)。只是因为夺三振实在太有魅力,而且确实能够振奋士气,因此在商业化操纵之下,夺三振几乎成了好投手的必修课了。
    打满一个球季之后,胜投数、防御率和夺三振都排名联盟第一的球员,称为该年度的投手“三冠王”。而2006年美联就出了一个投手三冠王,即双城队的J. 桑塔纳(Johan Santana),全年成绩为19-6、2.77ERA、245K,而他也毫无悬念拿下象征投手最高荣誉的美联赛扬奖。

    4. 救援成功(save, 简称SV)和救援失败(blown save, 简称BS)
    看了投手的评价标准,会不会感觉对后援投手很不公平呢?胜投不多、夺三振不多、防御率标准又高……这样谁还想当后援投手啊?这就需要我们给后援投手一些掌声了,于是就有了“救援成功”的概念,后援投手如符合下列三项条件即记一次救援成功:
    一、胜利一方最后担任投球的后援投手。 
    二、没有胜投资格 
    三、符合下列任一情况: 
    - 上场后援时本队得分领先不超过3分(垒上无跑垒员)而至少投了一局;
    - 上场后援时面对的跑垒员或击球员或准备上场的击球员具有把比分拉平的潜在能力(即垒上已有跑垒员或面对第一、二位上场的打者之一),且最后球队领先至终场;
    - 至少有效地投了三局,且球队领先至终场(无视领先分数和投球内容)。
    至于救援失败,就是在可以救援成功的情况下出场,结果被对方追平或是超前了比数。不管球队最后胜负如何,只要救援机会没把握住,都是要记救援失败的。救援成功加上救援失败的总数就是所谓的救援机会(save opportunity, 简称SVO),也就能计算救援成功率,即救援成功 / 救援机会。
     
     一般来说,一个球队都会把锁定胜利的重任放在同一个后援投手的身上,该投手也就是该队的“终结者”(closer),专门在第九局(或是战局紧张时的第八局)上场后援。一个终结者若健康打满全季,他的救援成功数据判定如下:
    < 25:若不是受伤了,就是球队太烂,没给他救援的机会,不能全怪他
    25 ~ 35:一般的终结者应有的成绩
    36 ~ 45:实力不错,若是防御率够低,便是明星球员的料
    46 ~ 55:猛人,不但有实力,而且有体力,能够连续好几天出赛
    > 55:升仙了,这种终结者的存在,就好比球赛只有八局(第九局根本不用打了)
    最常用到的投手数据就是以上四项,接下来将介绍一些次要的数据。
    5. 出赛数(games played, 简称G)和首发数(games started, 简称GS)
    与打者一样,出赛数也是判断投手健康程度的标准。但和打者不同的是,一个投手不可能天天上场,否则手臂和体能是吃不消的。现在大联盟的标准是首发投手“投一休四”,即投完一场比赛之后,休息四天才上场,而且首发投手除非表现实在太烂,一般不会被改成后援投手。一个球季下来,一个主力首发投手的出赛数大约在32~35次左右。而后援投手由于每次上场投的局数不多,因此出赛数通常比首发投手多,一个球季下来大约能有50 ~ 70次,依个人体能而有不同,也有个别的怪物能达到80甚至90次的……

    6. 完投(complete game, 简称CG)和完封(complete game shut-out, 简称SHO)
    顾名思义,完投即为一个投手投满全场,而完封就是指在投满全场的同时,还没有丢掉任何分数。不过要注意的是,这里指的“投满全场”并不一定是投满九局。一场有效比赛无论打了多少局(规则:当落后的一方攻满五局,比赛即成为有效,在这之后若发生事故使得无法继续比赛(如倾盆大雨),主审有权宣布比赛结束)若有一队从头到尾只有一名投手出战,那么这名投手也记一次完投。完投也不一定是胜利,一个投手很有可能表现出色,投满九局只丢掉一分,可是最后球队0:1落败,那么该投手虽然记了一次完投,但是也吃下一败。而在比赛必须分出胜负的MLB,投手完封则必定是胜利,在有和局规则的亚洲棒球,完封则很有可能是平局收场。在过去,很多的投手上场除非出状况,否则必然完投九局,而现在首发投手消耗体力比过去大得多,因此完投数量大不如前。在现在的MLB,一个球季能有5、6次完投和2、3次完封就已经算很多了。

    7. 投球局数(innings pitched, 简称IP)
    投球局数越多代表投手的体能越强,前面已经提到制造一个出局数即记1/3局,这里不再赘述。一个首发投手的投球局数通常以200局作为标准,超过200局表示该球季该投手发挥良好,体能状况佳,反之低于200局就表示可能有受伤或是发挥状况不佳。而通常后援投手的投球局数和出赛数很接近,因为现在投手分工很细,后援投手大多都是上场投一局。

    8. 被安打(hits allowed, 简称H)
    投手被敲出安打的数目,很简单的概念,越少越好,最好是能比投球局数还少,或者接近投球局数。超过投球局数太多的话,这个投手的饭碗就危险了。当然我们也可以计算投手的被打击率(opponent batting average),标准就和打者的正好相反,越低越好。我们也可以按照打者的方式计算投手的被长打率、被垒打数等等,标准也当然都和打者的相反。

    9. 失分(runs allowed, 简称R)和自责分(earned runs allowed, 简称ER)
    失分就是自责分加上非自责分的总数,自责分的概念前面也介绍过了,不再赘述。对于投手来说,失分越少当然是越好的。

    10. 被全垒打(homeruns allowed, 简称HR)
    被敲全垒打当然是投手要避免的事情,不过被敲全垒打多的投手未必就比较差。2006年J. 桑塔纳被敲了24支全垒打,是王建民的整整两倍,不过两个投手相比,公认意见还是桑塔纳高出一筹。被全垒打太多当然不好,不过人非圣贤嘛,好投手偶尔犯错也是常有的事情。被全垒打和投手的惯用球路也有关系:王建民的拿手球路是伸卡球(sinker),球路低且球质重,打者不容易敲全垒打;桑塔纳对自己的快速直球有信心,用速球拼得多,所以被敲全垒打稍多。
     
    11. 触身球(hit by pitch, 简称HBP)
    这个没什么好说的,触身球多了能够说明两个问题:一、控球技术太差;二、技术差还喜欢投内角球……

    12. 四坏球保送(base on balls, 简称BB)
    从反面解释投手的控球能力,越多就越差。通常的判定标准是保送最好能在夺三振的一半以下,如果有到三分之一就算有水准,因此我们也可以直接看夺三振和保送的比率(K/BB,夺三振数除以保送数)来判断投手的控球能力。不过这和投手的风格也有关系,不擅三振的投手的K/BB值肯定低,这也是没办法的事。碰到这样的投手,比较一下保送率(BB/9,即保送×9 / 投球局数)和夺三振率就知道到底是投手不谙三振还是根本不会控球了。

    13. 投手犯规(balk, 简称BK)
    投手犯规是棒球规则里面最复杂的部分之一,简单地说,这些规则就是为了防止投手用耍赖的方式迷惑对方球员而设下的种种禁令。一个投手若是犯规次数过多,表示该投手基本动作底子不够,而且有藐视规则的嫌疑。

    14. 暴投(wild pitch, 简称WP)
    暴投就是指投手投出的球偏得太荒谬,以至于捕手接不到,而让垒上跑者有机会推进。暴投的数目固然反映了投手的控球能力,但是也跟投手的风格有关,一个投手若擅长指叉球(到本垒前就急速下坠)或蝴蝶球(一出手就乱飞)之类的球路的话,暴投次数肯定多。

    15. 被盗垒(stolen base allowed, 简称SB)、盗垒刺(caught stealing, 简称CS)和牵制出局(pick-off, 简称PK)
    投手不仅仅要面对打者,同时也必须关注垒上跑者的动向。垒上跑者若喜欢盗垒,最喜欢的肯定是球速慢、动作也慢的投手,因此这类投手的被盗垒次数肯定就多。另外,跑者占据垒包的时候,由于必定会离垒一段距离,甚至因为战术需要提前起跑或是盗垒,如果在起跑或是离垒包太远的节骨眼上被投手抓住,将球传向该垒包,然后跑者在触垒之前先被守备员持球触,就给投手记一次成功的牵制。由于左撇子投手投球时总是面对一垒,因此左撇子在投手丘上有先天的优势,牵制成功的次数一般会多一些。

    16. 滚地球出局(ground outs, 简称GO)和飞球出局(fly outs, 简称AO)
    这仅仅是说明投手的风格了,跟投手的好坏无关。球路低的投手滚地出局就多,球路高的投手飞球出局就多,若是两者都不多,表示投手擅长三振,毕竟能够造成出局的主要途径也就这三项。这两个数据也常被拿来直接用比率呈现,即GO/AO。越高则代表投手越擅长伸卡球一类的球路。

    17. WHIP值(walks plus hits per innings pitched)
    这个值主要是说明一个投手单局被上垒的几率,即(保送 + 被安打) / 投球局数。WHIP值的意思是“平均单局让多少人次上垒”,所以当然是越低越好,通常的标准是1.00(也就是平均一局一人次),超过1.50就偏高了。也是因为有这个值,一般我们就不需要看投手的被上垒率,有了WHIP值就足够判断了。

    18. 中继成功(hold, 简称HLD或H)
    这是一个比较新的概念,近年来由于投手的分工逐渐细化,首发投手常常投了6局就完事,而终结者又必须要保留到第9局才能上场,这中间几局就需要中继投手(set-up man)来搞定。随着中继投手的抬头,给中继投手一些掌声也是必要的,所以中继成功也就理所当然地成为正式数据。中继成功的判定标准很简单,只要是在前面说过的救援机会情况下上场,投了至少1/3局,且退场时球队仍然领先,就有一次中继成功记录。要注意的事如果这投手接手之后直接投完了全场,那就是救援成功而不是中继成功;另外若是上场中继却砸锅,被对手追平甚至超前了比数,就直接记一次救援失败,而没有中继失败这个概念。现在MLB的顶级中继投手,单季都能有30次左右的中继成功。

    19. 投球数(number of pitches, 简称NP)和单局投球数(pitches per inning pitched, 简称P/IP)
    这算是给那些不擅三振的投手一些肯定吧,投球数越少表示投手越经济,体能消耗也就越少,因此续航力也就越高。但是擅长三振的投手投球数肯定多,毕竟至少需要投三个球才能造成一个出局,相反地,像王建民这样的滚地球大师,状况好的时候单局5、6个球就搞定,比起那些挥汗如雨的三振大师来说,算是很“节约”的。
     
     
    附带一提,现在的首发投手每次出赛通常都以100球为体力临界点,投超过100球之后教练随时可能换人,不过当然还是存在个别的怪物可以撑到140甚至150球(尤其是蝴蝶球投手),这还是看投球风格和擅长的球种而定了。

    (转)棒球基本数据解说第一部分——打击数据

    看棒球比赛总是会看到诸如HR、AVG、ERA之类的数据,可是很多筒子都完全不明白它们的意思以及这些数据的高低如何说明球员的强弱和类型,我就试着就棒球比赛里面的基本数据做一个简要的说明,让筒子们更好的从数据来了解球员了解棒球。

    第一部分 打击数据解说
    打击数据主要的三大项为打击率、全垒打、打点。这三项分别诠释了一个打者的打击技巧、长打能力和攻击火力。次要的项目还有安打、得分、上垒率、长打率等,此帖将逐一介绍。

    0. 打席(plate appearance, 简称PA)与打数(at bat, 简称AB)
    在介绍打击率之前,必须先澄清一下打席与打数的概念。通常意义下,打者上场一次就要记一个打数和一个打席,但是当打者被四坏球或触身球保送,或是打者打出牺牲打时,将不计打数,只计打席。一般来说,一个主力球员,每场比赛通常可以有3~5个打数。在MLB,一个球季(162场比赛)下来,假设该主力球员不受伤、不缺阵,将会有约500~700个打数不等。不过漫长的球季,很少有球员能打满162场比赛,因此最常见的单季打数大约为450~650左右。

    1. 打击率(batting average, 简称AVG)
    基本公式:安打数量 / 打数 = 打击率
    打击率一般取小数点后三位,小数点之前的0可有可无,在美国一般去掉0,在亚洲则留下。0.XXX的念法一般为“X成XX”。例:0.286的念法为“二成八六”。
    打击率是判断打者好坏的头号指标,打击率越高代表打者打击技巧越好,攻击火力越旺盛。从公式上看,打击率其实就是打者上场打出安打的几率,所以不可能低于0.000,也不可能超过1.000,因此越接近1.000就越好。不过以现实情况而言,当球季进行到一定阶段(球季初因为打数少,打击率不太能够反映打者的真实能力),大部分的打击率通常都在.200和.400之间。低于.200是严重不及格的打者,随时会面临解聘;高于.400是神级打者,代表该球员应该去挑战更高水平的球赛。高中和大学联赛中就常常会出现打击率超过.400的天才型球员,这样的球员通常都是被大联盟球探提前锁定的目标。打击率的详细解说如下:
    < .200:这球员不属于这里,回家练几年再来吧
    .200 ~ .240:除非是重炮手或是守备牛人,否则这样的打击率仍然不算及格
    .240 ~ .270:一般打者的打击率
    .270 ~ .300:打击技巧不错,能有这样的打击率,便有成为主力的潜质
    .300 ~ .340:强打的水准,到哪儿都能成为主力球员
    .340 ~ .400:投手的梦魇,敬远(故意四坏球)的优先对象
    > .400:升仙了,单季(打满整个球季后)打击率破.400的打者都将永垂不朽
    虽然打击率为判断打者好坏的第一指标,但是却有它的局限性。前面也提到过,当打数少的时候,打击率有时并不能反映一个打者的好坏。比如说球季刚开始,某明星球员在头两场比赛还没有找到球感,两场比赛8个打数仅一支安打,那么他的打击率就是1 / 8 = .125,只看数字的话,还会以为这个球员是替补的替补。另外,打击率反映的是出现安打的几率,无视于安打的种类。一垒安打和全垒打都是安打,可是对于球队的贡献却大不相同,这个问题就不是打击率所能解决的了,因此我们还需要其他的数据支持,请继续往下看。

    2. 全垒打(home run / homer, 简称HR)
    全垒打(在中国大陆和日本称为本垒打)无疑是棒球比赛中最精彩的画面,全垒打对于球队的贡献也是毋庸置疑,打出去就得分无疑是振奋士气的最佳途径。不似打击率有个计算公式,全垒打数量是绝对的硬指标。虽然全垒打产量与打者的好坏并没有直接关联,即不擅长全垒打的球员也能靠其他技巧成为主力,但是全垒打产量多的球员通常都是球队的瑰宝,也是豪门球队的优先选择。而在每年MVP的评选中,全垒打产量多的球员也通常更能得到评委的青睐。全垒打数能够成为重要度第二的数据,除了它对球队的直接贡献和增加精彩度这种商业考量之外,还有一个很重要的原因:要击出全垒打必须技巧和力量兼备,因此全垒打的数量从另一方面反映了该球员的打击技巧和力量(power),两者合一即为解说员常说的“长打能力”。单个完整的MLB球季中,单个球员全垒打产量的解说如下(前提为打满整个球季):
     
    < 10:略嫌少,如果是主力球员的数据,一般是速度 + 技巧性球员
    10 ~ 20:一般,有成为主力炮手的潜质,也可以朝速度和技巧发展
    21 ~ 30:可以算是强打,通常为阵中主力炮手
    31 ~ 40:正宗强打,绝对主力
    41 ~ 50:投手的梦魇,敬远的优先对象
    51 ~ 60:打出这种成绩,哪怕只有一个球季,都足够扬名立万
    > 60:升仙了,只要这人没嗑药,足以留名千古
    全垒打数量自然也有其局限性,就像前面说到的,一个好打者不一定要擅长打全垒打。再者,就算是全垒打也有分类,垒上有人和垒上无人的时候击出全垒打,结果是差很多的。最极端的例子就是垒上无人的全垒打(俗称阳春全垒打,solo home run)和满垒全垒打(俗称大满贯,grand slam)相比较,那就是得一分和得四分的差距!所以我们仍然需要其他的数据支持来解释打者的好坏,请继续往下看。

    3. 打点(runs batted in, 简称RBI)
    简单地说,打点就是球员靠打击攻进的分数。举个例子,三垒有跑者,打者击出安打,三垒跑者回到本垒得分,那么击出安打的打者就记一分打点。要注意的是,不一定要安打攻进分数才记打点,回到前一个例子,就算该打者击出滚地球或飞球被刺杀或接杀,但是三垒的跑者回到本垒得分,还是给打者记一分打点。不过有几个例外:一、守备球员失误(比如说漏接飞球)、暴投(投手投偏)或是捕逸(捕手漏接)造成的得分不算打点;二、打者打出双杀打,即使有得分也不记打点。还有就是若是打者在满垒情况下被四坏球或是触身球保送上垒,会从三垒“挤”回一分,这一分仍算打点(虽然打者根本没打到球……)。打点的多少直接反映了该打者的攻击和掩护能力。一个好的打者不但要有技巧,有力量,还必须有团队精神,懂得掩护队友得分。单个完整的MLB球季中,单个球员打点的解说如下(前提为打满整个球季):
    < 50:弱棒,一般为速度快、技巧好或是守优于攻的球员
    50 ~ 80:一般,有一定的攻击和掩护能力
    81 ~ 100:可以算是强棒,攻击力旺盛
    101 ~ 130:王牌主攻手,绝对主力
    131 ~ 150:超强火力,足够扬名立万
    > 150:升仙了,这数字一般看不到的
    打击率-全垒打-打点三项已经可以较全面地概括一个球员的打击能力。我们常常可以看到类似这样的数据格式:.289-25-101,意即打击率二成八九,全垒打25支,打点101分。单个球季中,打击率、全垒打、打点都排名联盟中所有打者中第一的,被称为打击“三冠王”(triple crown)。以下将就各种三项数据的组合来解释不同的打击风格,将以2006球季一些球员的数据为例(前提为打满全季):
    .249-11-52:这是奥克兰运动家队当家二垒手M. 艾利斯(Mark Ellis)在2006球季的打击数据,看似乏善可陈,类似这样的数据也最普遍,你我皆凡人嘛。实际上,艾利斯是一名以守备见长的球员,因此虽然打击一般,但是仍然能坐稳主力。
    .322-9-49:这是西雅图水手队日本巨星铃木一朗(Ichiro Suzuki)2006球季的打击成绩,虽然全垒打和打点不多,但是打击率高达.322,这样的数据很能代表像一朗这样的球员:速度快、技巧好,适合担任第一棒。担任第一棒就意味着每场比赛至少有一次上场的时候垒上无人,就更加减少了制造打点的机会,因此一朗的打点还不到50分。
    .343-14-97:这是纽约洋基队“万人迷”D. 基特(Derek Jeter)在2006球季的打击数据。可以看到虽然全垒打仅14支,但是.343的打击率和97分打点都是强打的数据。这就告诉我们:一、.343的打击率显示基特的打击技巧极高;二、14支全垒打代表他的长打能力一般;三、97分打点代表基特的攻击火力和掩护能力都属上乘。
    .234-40-92:这是辛辛纳提红人队外野手A. 邓恩(Adam Dunn)2006球季的打击数据,显示邓恩是一名技巧稍差,但是力量不凡的选手。.234的打击率其实不算合格,但是40发全垒打代表他的力量超群,而92分的打点对于一个力量型打者仍是差强人意,这就该怪他常在关键时刻忽然熄火(否则打击率不会低到.234)。事实证明,喜欢在垃圾时间猛挥全垒打的球员,单季打点很少超过100分。
     
     .262-41-129:这是亚特兰大勇士队荷兰籍巨星A. 琼斯(Andruw Jones)2006球季的打击数据。打击率虽然不高,但是全垒打和打点都显示琼斯是绝对的强打。这样的选手在职业棒球界也不算少,他们有一个共同的特性:垒上有人的时候才会大开杀戒,垒上无人的时候反而水平一般。这样的打者适合打第四、五棒的中间棒次。
    .313-58-149:这是费城费城人队强打少年R. 霍华德(Ryan Howard)2006球季的数据。这样的数据几乎无懈可击:技巧高超、力量出众、火力旺盛。而这数据也为霍华德赢得了国联MVP的荣誉。有一名这样的球员,是任何球队都梦寐以求的。

    接下来介绍一些次要的数据,不能说这些数据不重要,只是因为三大项的概括性已经很强,其它数据特别容易被忽略。
    4. 出赛数(games played, 简称G)
    出赛数最能够代表球员的身体状况,当今职棒的战况如此激烈,每年能够保持健康出赛150场以上的球员已经不多。不过职业运动界都是如此,总会存在一些“玻璃人”,一碰就碎,也总是会有一些铁人,怎么摔都伤不了。

    5. 得分(run, 简称R)
    得分即回到本垒得分的次数,当然要能够成功得分的前提是上垒、自身的脚程和队友的掩护。得分的多寡反映的不只是球员的自身能力,还反映了整个球队的攻击能力。一般而言,球队中的主力战将打满全季的得分大约为100分上下,当然具体数据还是看该球员的跑垒能力和队友的掩护火力。

    6. 安打(hit, 简称H)
    安打的数量反映的与打击率基本一致,都是球员打击技巧的表现,只不过一个是概率,一个是绝对值。因为一旦出赛数差距太大,安打数就没有可比性,而打击率还是比较一目了然的,所以安打数就成了次要数据了。一般而言,打满全季后安打数能够超出出赛数40~50支是最理想的(即170~200支,依出赛数而定),若是像铃木一朗这样的怪物,超出100支都不无可能,目前大联盟单季安打总数纪录仍是由一朗在2004年所创下的262支(吐血)。

    7. 二垒安打(double, 简称2B)和三垒安打(triple, 简称3B)
    二垒安打、三垒安打和全垒打统称为长打(extra-base hit, 简称XBH),因此二垒和三垒安打的数量都代表了打者的长打能力。不过虽然只是一个垒包的差距,两者的产量却是一个天上、一个地下。一般的强打者,打满全季能有20~40支二垒安打,但是可能只有1、2支三垒安打。二垒安打基本上只要能把球打到全垒打墙边就成,但是三垒安打不只需要把球打远,还需要非常快的速度和一些运气。随着球员的体形越来越庞大、外野手的守备能力越来越强,三垒安打的出现率也越来越小,以至于现在很多重炮手终其一生都打不出一支三垒安打。
    顺带一提,当一个球员在单场比赛中分别击出一垒安打、二垒安打、三垒安打和全垒打(不一定要按照顺序)时,称作“完全打击”(hit for cycle)。

    8. 垒打数(total bases, 简称TB)和长打率(slugging percentage, 简称SLG)
    前面提到过,打击率的高低仅取决于安打的多少,而无视于安打的种类。虽然可以把一个球员的各种安打数量一一列出,但是这样不仅麻烦,而且在比较两个球员的好坏时,若二人出赛数差距大,则安打数量这些硬指标则完全无法比较。因此我们仍然需要一些其他的指标来弥补,这就有了垒打数和长打率的概念。垒打数的概念其实很简单,打者打出几个垒的安打,就记几个垒打数:一垒安打 = 一个垒打数、二垒安打 = 两个垒打数、三垒安打 = 三个垒打数、全垒打 = 四个垒打数。这样记的好处,在于能够评价两个安打数接近的人当中哪个的长打能力较佳、对球队的贡献较大。比如说,两个球员A和B都有50支安打,但是在这50支安打中,A有10支二垒安打、10支全垒打,那么他的垒打数就是30 + 10×2 + 10×4 = 90,B仅有5支二垒安打,垒打数为45 + 5×2 = 55,90和55相比之下,优劣立见。不过垒打数说穿了,仍然是一个硬指标,也就是说,若是出赛数差距太大,仍然无法比较,我们需要的是一个几率,于是就有了长打率这个概念。长打率的公式如下:
     
    长打率 = 垒打数 / 打数
    公式很简单,记法与念法也和打击率相同。但是如何解释这个几率则不太容易,因为长打率并不是百分比几率。试想一个球员在10个打数中打出5支一垒安打和2支全垒打的话,垒打数就是5 + 4×2 = 13,长打率即13 / 10 = 1.3。一般来说,长打率仅用来判断打者的长打能力,如何解释则是次要问题。
    整个球季下来,垒打数和长打率依照打者类型的不同,范围很广,速度型的打者,垒打数大约在250 ~ 300个,长打率大约.350 ~ .400;重炮型的打者,垒打数通常能超过300甚至350个,长打率在.450 ~ .500之间就差不多及格,有时甚至超过.600的都有。

    9. 被四坏球保送(base on balls, 简称BB)
    被四坏球保送的数量直接反映该打者的选球能力、耐心和在打击区的威慑力。选球能力和耐心越高,就越能熬到保送;在打击区的威慑力越强,就越能让投手不敢投好球。对于保送,球员的态度是不同的。有些球员不屑被保送,认为把球打出去然后拼上垒才是男子汉;有些球员则认为保送等于对方奉送一个垒包,不要白不要。态度的差异决定了一个球员被保送的次数。一般而言,整个球季下来,被保送的次数若接近或超过100,表示该球员选球功力强,耐心高,且有一定的威慑力,当然最重要的是不存在不屑被保送的心态。
    另外提一下,敬远保送(即故意四坏球,intentional base on balls, 简称IBB)的次数也都有记录。这个数反映的就是打者的打击能力,而非选球能力了。打击能力越强,投手就越不愿意和他对决,以至于选择故意保送他。

    10. 被触身球(hit by pitch, 简称HBP)
    这其实没什么好说的,但是能够更好解释后面的数据,所以放到前面说。被触身球的数量只能反映打者的体形和站位,体形越小的打者或是站位越靠近本垒板的打者越容易被球打到(有人可能会问,体形越小目标也越小,为何容易中弹?道理很简单:体形越小,好球带就越小,投手压力也就越大,越是想把球塞进好球带又不想被打安打,就越容易出现触身球)。当然了,故意被球打到是不算触身球的哦……

    11. 被三振(strike-out, 简称SO或K)
    被三振的次数从反面解释了打者的打击能力和选球能力。被三振的次数当然是越少越好,至于具体多少次,则依照打者类型而定。个性躁动的打者一个球季被三振150甚至接近200次都算正常,沉稳型的打者则多保持在50 ~ 70次,甚至低至30 ~ 40次都有。不过有时候三振数多并不代表球员差,只能说明球员的攻击欲望强、喜欢出棒。2006年国联MVP霍华德单季就被K掉181次,在全大联盟仅次于也是前面介绍过的邓恩先生(191次),这两个人也同时都是全垒打好手。只能说他们都是不碰球皮则K,一碰球皮惊人的球员。另外,若是出现不死三振(无人出局或一人出局、一垒无跑者时第三个好球被捕手漏接,打者可以攻占一垒)的情况,仍然是算一次三振的。
    总而言之记住一句话:有时挥大棒等同于挥空棒。这也是为什么很多重炮型打者的三振次数总是居高不下,毕竟要打全垒打必须要挥大棒。

    12. 上垒率(on base percentage, 简称OBP)
    上垒率按照名字解释很简单,就是一个打者上垒的几率,不过公式比较麻烦,因为上垒的途径繁多(注意靠守备员失误上垒和不死三振上垒不算):
    上垒率 = (安打数 + 被四坏球保送数 + 被触身球数)/ 打席数
    上垒率是一个百分比的概念,记法与念法都和打击率一样。一般来说,.350就算不错,代表球员打击和选球两方面都有较好的水平。若能超过.370甚至.400,代表球员不但打击强,而且还有重炮实力,让投手频频不敢对决,而选择保送他。
    另外提一下,有一个“上垒率 + 长打率”(on-base plus slugging percentage, 简称OPS)的数字时常被使用,通常被当作球员的“重炮指数”。由于重炮手的共同特征为上垒率和长打率皆高,因此OPS越高则打者越有重炮素质。打个比方,前面提到的霍华德在2006的OPS就高达1.084,是名副其实的重炮。
     
    13. 盗垒(stolen base, 简称SB)和盗垒刺(caught stealing, 简称CS)
    盗垒成功次数反映的是球员的速度和跑垒能力。由于现在球赛的激烈程度越来越高,因此很多球员为了爱惜羽毛,大大缩减盗垒的次数,以至于盗垒越来越少出现。不过一些靠速度吃饭的球员,仍然会奋不顾身地盗垒。在现在的MLB,单季盗垒次数有50次就是高水平了。不过盗垒不可能次次成功,因此通常会顺便列出盗垒刺,即盗垒失败的次数,以供参考。若盗垒成功次数多,但失败次数也多,表示该球员虽然速度快,但是跑垒技巧可能不好;反之若失败次数远低于成功次数,那么表示该球员速度技巧兼备。当然我们还可以用公式计算盗垒的成功率(盗垒 / (盗垒 + 盗垒刺)),不过在盗垒派势力式微的今天,盗垒成功率已经很少被使用了。